拉赫玛尼诺夫第二交响曲离他的第一交响曲相隔了十二年。在经过上次沉重打击之后写出的这部作品明显成熟许多。这部作品构思严谨完整、主题变化多端、戏剧冲突强烈、旋律异常优美、音色丰富多彩、情感自然真挚。作为很长一段时间他生活经历和精神状态的写照，这部作品淋漓尽致的表现了个人内心精神世界的斗争和个人与外部因素的抗衡最后走出阴霾的过程。

    第一乐章总体色彩暗淡、压抑。引子由弦乐低音部奏出，和舒伯特的第八“未完成”交响曲的引子有异曲同工之效。小提琴声部的主题音调确定了整部作品的主题动机，这个主题受俄罗斯东正教圣歌影响。长大的引子如同俄罗斯冬日的气候，阴冷凄厉。弦乐悠长的旋律是个人情感压抑、伤感失意的表达。绵绵密密的发展就象浓雾一样笼上心头。引子在英国管孤独又怅然若失的独奏中结束。乐章的第一主题在管乐的节奏音型背景上由弦乐组以歌唱的性质深情委婉的引出。这时就象太阳驱散浓雾一样，心情开始明朗。单簧管独奏引出的乐章第二主题优雅平和，但优美热情中也带着丝丝淡淡的忧伤和悲哀。在这个乐章中并没有象贝多芬的奏鸣曲式里那种正邪斗争的冲突。不过音乐在进入发展部也有明显的戏剧对比。小提琴独奏唱出的期望很快被混乱紧张的躁动所盖过。不安和紧张的加强让悲剧性更明显。音乐一度在大管不祥的低音部沉溺。但是铜管在弦乐群里还是挣扎着要走出阴影。在一段从弱到强的发展后，乐队以全奏让精神变得刚强自信。在第一个高潮之后抒情的第二主题以更宽广的姿态表现出来，这时候比起前一次少了哀伤的情绪。在乐章结束之前阴沉的引子主题再次出现，让人又想起开头的压抑，不过铜管遥远的召唤让人觉得这时候已经自信了许多。

    第二乐章是个很亮丽的乐章。在小提琴组的快速节奏音，中圆号雄壮的高歌。这个主题情绪高涨，节奏兴奋，主题受拉赫玛尼诺夫一向喜爱的宗教作品《怒神之日》的影响。我在听这个乐章印象最为深刻的是除夕那天在去北京的路上，在河北境内当火车疾驰过茫茫的雪原的时候，阴冷的心情带着凄厉却又有着莫名的兴奋就如同音乐一样。乐章的第二主题由单簧管简单的提示开始，弦乐组厚实的奏出宽广深情的旋律，这个旋律如同抽丝剥茧般被抽出。在一小段忐忑不安之后第一主题又欢快的进入。此时忐忑的不安少了许多，更多的是轻松的活泼。在一段沉静之后突如其来的一声巨响让心情开始大变，一泻千里的弦乐带着扑朔迷离的变形来回驿动，这里也说不上是沉重，更多的是不安，对没有保障的未来有更多的恐惧，就像在暴风雪中不知会发生什么灾难。大段的躁动不安后慢慢安静下来随之乐章的第二主题又出现，但是这次没有前面的平和，在美好幻想中夹杂着焦躁和不安。乐章结束前木管和铜管给了人一些莫名的忧虑。

    这部作品的第三乐章可以说是音乐史上最优美感伤的篇章。电影《我的兄弟姐妹》中梁咏琪演的指挥家就是在指挥这个乐章时见到了自己失散多年的兄弟姐妹停下手中的指挥棒。乐章有着温暖如歌的抒情旋律和色彩斑斓的丰富和声。主题发展宽广绵长，如涓涓溪流般的思绪蔓延，可与贝多芬的第九交响曲媲美。乐章在小提琴齐奏中开始，单簧管凄美的唱出主题，这个主题美得让人心碎。浸入骨髓的哀伤和美好的惆怅以及丰富多彩的诗意情愁都交织在一起。这个发展基于精巧编制的和声织体上以级进的方式进行着。随后音乐交由弦乐组进行发展，这个发展把惆怅和焦灼刻画得揪人心扉。

之后一大段双簧管和单簧管的对话仿佛是情人间的海誓山盟，反复不断的在询问期望得到一个承诺。也仿佛是自己内心的斗争，在是与非、对与错之间徘徊。在一个全奏的高潮中竟然有无法释怀的刻意。短暂的休止之后，圆号带出小提琴的独奏，这个独白憧憬着美好的未来。随后是弦乐组和木管组浓密的交织与一起，期望在无尽的哀伤中寻觅美好的光明。音乐结束时淡淡的无奈取代了前面浓密的执著。当时我听这部作品处于无处为家的境地，音乐的感染力竟然是如此的大。那份执著竟是浓浓的失落和无边的乡愁。到最后，有的只是欲哭无泪，欲语无言的哀伤。

    最后乐章就像贝多芬和布拉姆斯大部分交响曲一样，辉煌和光明战胜压抑和黑暗。终曲用大调谱成，速度极快，象狂欢节般的气氛让人心潮彭湃。乐章第一主题如同进行曲，这个主题由第二乐章的主题衍生而出。在欢腾跳跃之后逐渐安定下来，木管吹奏的是肯定的语句。这个部分前面几个乐章出现过的主题动机都被巧妙的编织在一起。一个小高潮后乐章第二主题出现，这是抒情明朗的旋律，这个旋律和第三乐章也不无关联。在这个乐章里，这个深情旋律已经非常的明朗，一扫前几个乐章所具有的阴郁和不安。在呈示部结尾隐约出现第一乐章的阴沉主题，但是这里好像只是对过去压抑的一点模糊回忆。乐章的发展部在木管不断的变化中进行。好像是对自己战胜困难的一种欣慰。如同俄罗斯传统的节日，到处都是钟声齐鸣的热烈景象。铜管也高唱凯歌，为自己能从阴霾中走出来而放声高歌。再现部更是高潮迭起。最后音乐在庆祝战胜黑暗的热烈欢腾感人气氛中结束。

    这部作品我比较喜欢有三个版本。其中第一个版本是普列文指挥伦敦交响乐团的EMI录音。普列文对拉赫马尼诺夫的音乐一向情有独钟，无论是在交响乐还是钢琴协奏曲他都多次录制。这个版本对作品内在张力和外在表现都能达到平衡，音乐起伏对比强烈。普列文版最突出的特点是木管非常出色，指挥家强化了作品的抒情性和歌唱性。整体感觉率真朴实、直入人心。听的第二个版本是俄裔钢琴家、指挥家阿胥肯纳齐的DECCA版。这个版本铜管特别凌厉，气势恢弘，色彩亮丽，对比强烈，热情活泼，有很强的戏剧张力。但是相对来说对作品内涵深度的挖掘却稍嫌不足。特别是第三乐章弦乐组的厚度和木管的独奏、弦乐和木管的平衡不是很有说服力。不过他的第二乐章和第四乐章又极出色。总体上来说这个版本是最具俄罗斯特色的优异诠释。第三个版本是奥曼第版，其实这个录音这部交响曲第一次没有删减的全本录音。

    拉赫玛尼诺夫的第二交响曲在面世之初因为一些演出者嫌篇幅过长而被别人任意删减。最离谱的删节居然占作品本身的三分之一。到了70年代才由奥曼第完成完整版的第一次录音。这个录音里弦乐织体非常出色，情绪把握上异常有感染力。相对于两位后生的演绎来说奥曼第在作品内涵上的表现要深刻得多。俄罗斯的音乐特点冷峻阴沉也表现得特别浓郁。这是目前为止我最欣赏的版本。（来源：琴海音乐世界）